藝術是什麼
藝術並不是生存必需品，但是從上古時代人類還在洞窟生活時就開始有藝術的存在，在世界彼此不相連的不同地區文化也都各自培育出獨特的藝術風格。這讓我不禁好奇人類創作藝術是否是個必然，更想瞭解人類為何對藝術有需求。
對於理工人來說，想要學習一件事情，必然要先從定義開始。那麼藝術的定義是什麼呢？
藝術是透過創造性活動運用各種媒介，如文字、聲音、形象等等，來表達情感、思想或觀念，最重要的是要追求審美愉悅和精神昇華。
為了追求美感，藝術並不直接傳達明確的訊息，而是建立一種感受空間。可以說，如果一個事物是被設計來觸動觀賞者的感官，這就是廣義上的藝術定義。
為何不應該要有明確訊息呢？因為那會造成扁平化。人類是經驗的生物，我們透過生活上的各種經驗總結出自己的感受。當別人直接告訴我們結論，我們無法感同身受，但是當這個訊息是用間接的方式傳達給我們，反而可以能激發思考、直達我們內心。
舉個例子，我們描述一個人的好心情，如果只是用「愉悅」來描述，很難讓我們有更深入的想像。但如果是說「嘴裡哼著歌，踏著輕快的腳步」，整個形象就立體起來了。完全沒提到心情好，讀者卻能從字裡行間中讀出來。
日本的近代文學大師夏目漱石曾說過，「我愛你」對日本人來說太過直白，可以委婉地說「今晚月色真美」。這某種程度上也是用間接的方式來傳遞訊息，對於聽者來說，由於需要自行做訊息的轉譯，心裡上會更有親近感，更加能夠接受。
因此，比起用總結方式傳達明確訊息，間接傳達經驗空間才是藝術的本質。
這也是為何我們不喜歡教科書、電器說明書等直接了當的文字，但是卻喜歡閱讀小說，並可以從其中的故事來領悟作者想傳遞的訊息。
從詩集小說，到繪畫音樂，不同的藝術表現形式都是在提供觀賞者一種獨特的體驗。我們可以從杜甫的詩集讀出他憂國憂民的理想，梵谷的畫作感受到他創作時的內心衝突與扭曲。這些體驗無法完全用文字清楚描述，只能透過藝術來傳達給他人。
既然藝術不是要傳達明確資訊，所以就沒有所謂什麼傳播媒介最好、最有效率這件事。
如果我們只是要比較資訊量的話，歌曲本身攜帶的資訊已經包含文字和聲音，比起純粹的詩還要豐富，理論上可以直接取代詩。然而，從體驗的角度來說，有時候缺失的訊息本身也有重要性，由於可以激發我們的想像，反而獲得截然不同的經驗。正因為詩沒有既定的旋律，所以讀者可以用屬於自己的節奏來決定欣賞其中字句的快慢。
由此我們可以看出一般溝通和欣賞藝術兩者的不同。
一般人與人的溝通是要把資訊有效從一個人的大腦傳到另一個人的大腦，因此我們需要組織語言，甚至用圖表輔助，才能確保這個資訊傳輸過程沒有遺失。
藝術並不是如此，本質上創作者不是在傳達訊息，而是要透過某種形式刺激觀賞者的感官，創造出獨特的體驗。觀賞者接收到的訊息和創作者最一開始傳達的可能是兩回事，但這也沒關係，因為觀眾的感受才是最重要的事情。
很多作品在經過大眾媒體廣泛傳播以後，人們對他的印象早就不是作者最初的設定，而是包含了作品本身的歷史、群體對他的記憶。
最明顯的例子是貝多芬的「給愛麗絲」。對台灣人來說，比起貝多芬創作這首曲目的原意（據傳是要給自己暗戀的女性），我們第一時間會想到的是垃圾車要來了，也許還會進而聯想到自己過去跟家人一起出去丟垃圾的回憶。
同樣的道理也可以套用到大家朗朗上口的民謠上，例如「望春風」。這首歌最早是日治時代創作的台語流行音樂，因為廣受喜愛，所以在國民政府來台以後仍然被多個歌手不斷改編成國語傳唱，到現在國外樂團來台灣演奏幾乎都會準備這首歌曲來拉近與聽眾的關係。不同時代的台灣人對「望春風」的印象都有所不同，但唯一相同的是它確實承載了每一代人的回憶。當我們聽到望春風，自然而然就會想到故鄉台灣，這也是這個作品最有價值的地方。
有時候我們會以為作品的名氣和它的藝術性掛勾，越有名氣的作品，代表藝術價值越高，人們也越容易被其感動。其實因果關係可能是倒過來的，很多時候是因為這個作品在機緣巧合下出了名，商人藉此進行商業傳播，又更加擴展它的名氣。我們對這個作品有感覺是因為它的高名氣，而不是藝術價值本身。
大家耳熟能詳的達文西「蒙娜麗莎的微笑」就是最好的案例。雖然同樣是達文西所創作的優秀作品，「蒙娜麗莎的微笑」的名氣明顯就是高過一截。這個其實是起源自 1911 年的一起竊盜案。
當初羅浮宮的「蒙娜麗莎的微笑」被竊取，引發了法國的轟動，甚至很多人特別跑去展廳朝聖空白的牆面。兩年後後才發現竊賊是義大利一名工匠，他聲稱是因為愛國心想把這幅畫帶回義大利，同樣也感動義大利人民。就這樣這幅畫的知名度不只在法國和義大利，也開始在全世界廣為傳播。人人都知道有這幅畫的存在，到羅浮宮也是想去看看這幅畫。
另外補充一下，這幅畫真實尺寸其實不大，但是因為保安緣故所以人們只能遠遠看，基本上是看不清楚。在現場與其說是欣賞畫作，不如說是欣賞看畫的人，這反而更加有意思。
既然藝術欣賞很依賴於個人感受，那為何我們需要有導覽、需要聽別人的賞評呢？獨自欣賞不就好了？
首先要了解的一點，藝術沒有正確答案，並沒有一個權威的人或機構能決定我們要怎麼看待任何作品。導覽本身不過是提供我們欣賞作品的另一個角度罷了，不論是技巧、創作背景、作品本身的故事。
我們完全可以不認同他們的看法，不過聽聽其他人的欣賞方式也許能拓展我們的視野，找到另一種觸動我們內心的路徑。
就如同喝茶一樣，在沒有任何訓練下，會覺得茶可能微微苦澀。但是若是更細緻去體會，就會發現原來其中還有一些不一樣的元素，鮮度、回甘等等。藝術賞析的價值正是幫助我們發現沒有注意到的元素，提高感受層次。
然而藝術到了當前，越來越多人會抱怨無法看懂現代的藝術。以前的藝術，不論是繪畫還是雕刻，我們都可以看出作者在上面花費的心血，也許是宏偉壯觀，也許是精緻細膩。但是現今的藝術常常脫離這個範疇，我們看不出作品的創作難度，甚至也搞不懂為何要叫作這個名字。看了作品的簡介，並沒有得到解答，反而更一頭霧水。
我想這可能跟技術的進步有關係。當相機出現了，過去寫實主義的繪畫風格就慢慢沒落，因為沒有什麼會比相片還要寫實。因此新技術會逼著藝術家探索不一樣的可能性，用更抽象的方式來表現。這也是為何現代藝術越來越難懂的原因。
AI 的出現更是挑戰了藝術的價值。以往要畫一幅畫或寫一首詩，都需要人們經過長時間訓練，才能培養出相對應的技巧和敏感度。然而，當現在這些都可以輕易用 AI 創作，那我們該怎麼評判人類還是 AI 創作的作品價值呢？
我們已經無法再用創作的技術難度來評估一個作品了，因為這些都能夠用 AI 輕易複製。然而 AI 並沒有真實的人生體驗，本質上它只是一種機率性的產物，能利用大量已有資料來產生出類似的作品。不論是歷史上各個著名的藝術流派，AI 都能快速模仿，產生出讓人驚豔的作品。
因此，現在更重要的是創作者本身的獨特性，他想傳達什麼訊息、他個人的視角以及隱含的背後人生故事。這些獨一無二的性質是包含 AI 在內，世界上任何其他人都無法取代，也正因為如此才能為觀眾建立出特別的感受空間，直擊他們的內心。
只要人類還有表達情緒的需求，藝術家就有存在的意義。而真正偉大的藝術，則是能觸碰隱藏在我們內心那個說不清楚的部份，搔到我們心中的癢處。